AKU BEKERJA DI SEBUAH HOTEL TERNAMA, AKU
SELALU MENDAPATKAN SHIFT SORE DAN SELALU PULANG MALAM.
HARI DEMI HARI AKU LEWATI, TERASA
DATAR-DATAR SAJA. SAMPAI SUATU MALAM KEJADIAN TAK TERDUGA AKU ALAMI.
AKU DAN TEMANKU SATU SHIFT, SAAT TENGAH
BEKERJA TEMANKU MEMINTAKU MENEMANINYA KE KAMAR MANDI. KAMAR MANDI LETAKNYA DI
RUANGAN LOKER. AKU DUDUK DI TENGAH DAN SEKELILINGKU LOKER, TAK ADA SATUPUN
SUARA TERDENGAR.
SAMPAI TERDENGAR SUARA ANEH, MEMBUATKU
TERDIAM. SUARANYA SEPERTI KAKI YANG TERSERET DI LANTAI BOLAK-BALIK. AKU SEGERA
MEMANGGIL TEMANKU UNTUK CEPAT KELUAR, DAN SAAT KELUAR RUANGAN TAK ADA
SIAPA-SIAPA.
AKU DAN TEMANKU LANJUT BEKERJA SEPERTI
BIASA, SEPERTINYA TEMANKU TIDAK MENDENGAR SUARA ITU.
SELESAI BEKERJA AKU DAN TEMAN-TEMANKU
MENUJU LOKER UNTUK GANTI BAJU. AKU MASIH TAKUT KALAU HANYA AKU YANG
MENDENGARNYA. TEMAN-TEMANKU SANGAT DIAM, ENTAH KENAPA MEREKA SEMUA DIAM. AKU
LANJUT SAJA GANTI BAJU.
TIBA-TIBA AKU MENDENGAR ADA YANG
BERBICARA DI BALIK DINDING POJOK. AKU MENOLEH TAK ADA SIAPAPUN, DAN DI BALIK
DINDING ITU BUKAN SEBUAH RUANGAN.
KETIKA AKU BERBALIK MENOLEH, SEMUA
TEMANKU TERGELETAK DI LANTAI DENGAN USUS TERBURAI. USUS MEREKA DI PENUHI
BELATUNG MENJIJIKKAN, MULUT MEREKA PENUH DARAH. AKU PUSING INGIN PINGSAN TAPI
TAK BISA.
TIBA-TIBA TANGAN RAKSASA HITAM DENGAN
MATA MERAH MENGANGKAT TUBUHKU. DIA MENGOYAK, MENCABIK USUSKU, DAN MEMAKAN ISI
PERUTKU SAMPAI HABIS. ENTAH KENAPA AKU MASIH TERJAGA, SAMPAI MATAKU DI TARIK
DAN DITELANNYA.